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Au Cinéma du réel, festival international de films documentaires
qui vient de s'achever au Centre Pompidou, les constats catastrophistes
de naguere ont été remplacés par une esthétique de la survie.

out compte fait, on se demande

s'iln'y a pas d'un coté le cinéma

des villes, qui serait la fiction, et,

de l'autre, le cinéma des champs,

qui serait le documentaire.

Remarque schématique car ce
n’est jamais aussi tranché. Mais les deux
catégories cinématographiques ont tout de
méme tendance a aller dans ces directions
opposées. On le constate au Cinéma du
réel, qui, a Beaubourg, ressemble chaque
année a une carte postale géante de 'état
du monde.

En 2012, aprés les SDF, zonards,
nomades et autres laissés-pour-compte
des éditions précédentes, des
documentaires récents présentent un
monde ou la survie s'organise apres
la destruction. Le symbole de la tabula rasa
- on fait place nette et on repart a zéro -,
c’est le tsunami de 2011 au Japon. Voir
le court métrage Four Months after de Yuki
Kawamura, sans doute le plus beau film

vu au festival, constitué en grande partie
de panoramiques sur les décombres de
la catastrophe. Un film pur qui s'acheve
par un plan énigmatique sur le dos d'un
spectateur du désastre. Le corollaire
de lesthétique des ruines chere aux
romantiques est le paysage apres la
bataille.

Dans Earth de Victor Asliuk, un
contingent d’ados en treillis s'affaire
a déterrer dans une forét biélorusse
les restes de victimes de la Seconde
Guerre mondiale pour leur offrir une digne
sépulture. Troublant mélange d'images
d’archives en noir et blanc et de plans
naturalistes d’aujourdhui; les gamins
paramilitarisés jouent a la guerre prés des
squelettes de lArmée rouge. La forét aux
“vivants piliers” (Baudelaire) peut étre une
tombe mais aussi un refuge. C'est prés
d’un tel lieu, au fin fond de U'Ecosse, que
vit un ermite moderne, Jake, loin de tout,
dans une maison au confort vintage.
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Four Months after
de Yuki Kawamura

L'artiste contemporain Ben Rivers l'a filmé
en 16 mm noir et blanc dans le séduisant
Two Years at Sea, dont la facture fruste

et granuleuse est au diapason du sujet.
Filmer un vieux hippie barbu en noir et
blanc primitif est somme toute logique.

La poésie du film, dénué de paroles, se
préte aisément au glissement fictionnel.
Dans ce continuum contemplatif, la
séquence onirique ou la caravane de Jake
plantée dans le jardin va se percher sur un
arbre, coule de source.

des villes nippon de Soreiyu no
kodomotachi de Yoichiro Okutani. Un autre
ermite barbu qui, lui, survit sur les bateaux
qu'il répare dans un canal de Tokyo,
accompagné par sa tribu canine. Pourquoi
tant de figures solitaires dans le cinéma
documentaire ? Srement parce qu'il est
plus facile de filmer un homme isolé
qu’un pere de famille nombreuse débordé.
Mais ces marginaux sont également,
a leur maniéere, des utopies. Ils renvoient
limage d’un vécu difficile mais libre,
débarrassé de toute aliénation sociale
et professionnelle.

Le prix a payer pour cette grande liberté
est une solitude affective plus ou moins
bien tolérée. Voir San Liangzi, héros de
Bachelor Mountain de Yu Guangyi. On dit
“héros” parce que ce blcheron au
chdmage (encore la forét) qui lui aussi
survit dans une cahute sylvestre au nord
de la Chine, est un personnage de roman.
A force de filmer in extenso des tranches
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de vie les plus banales et brouillonnes
possible, les Chinois tombent
immanquablement dans le romanesque.
Ici, l'enjeu dramatique c’est lamour non dit
de San Liangzi pour une jeune
campagnarde dont la famille tient une
auberge sommaire, ou il sert de factotum
- pour rester pres de sa dulcinée.

Autre roman chinois, plus dense encore,
The Vanishing Spring Light de Xun Yu,
ou madame Jiang, vieille tenanciere d'une
maison de mah-jong dans un quartier voué
a la destruction d’une ville du Sichuan,
est U'enjeu de tous les soucis de sa famille.
Geste romanesque caractérisée par une
confusion remarquable entre les différents
registres (travail, famille, drame, comédie).
Les clients de la salle de mah-jong
continuent a jouer méme pendant les
funérailles de madame Jiang qui se
déroulent a coté d'eux. Malgré la vision
presque obscéne de lagonie de cette vieille
Chinoise, la vie continue sans heurts.

le point de non-retour, comme les
junkies de Vancouver dans East Hastings
Pharmacy d’Antoine Bourges. On ne parlera
pas d'esthétique des ruines a leur propos,
ce qui ne serait pas charitable, mais d’un
regard acéré sur les maniérismes et
déformations induits par la drogue.
Dispositif facile (on pose la caméra dans
une pharmacie et on scrute les camés
venus prendre leur dose de méthadone),
mais payant, qui transforme Uhumanité en
pantomime grimacante. Paradoxalement
le Bestiaire de Denis C6té, nouveau
cinéaste québécois a la mode [cf. sa fiction
Curling), est moins expressionniste
que celui de son compatriote Bourges. Il se
distingue moins par lattention portée
a ses personnages (les animaux, vivants
ou empaillés) que par son travail singulier
sur le cadre et la durée.

Cela prouve que ce qu’exprime un bon
documentaire est completement
indissociable du point de vue de son
auteur, lequel peut rendre nue et have une
scéne a priori joyeuse et luxuriante. Et vice
versa. Tout est relatif et circonstanciel.
Vincent Ostria

voix de
Secours

Un film pour entendre une
parole de liberté.

Alors que la quasi majorité des
candidats a la présidentielle peine
a éclairer les questions de notre
époque, il est bon d’entendre ceux
qui tentent de penser notre monde,
pour en souligner les failles,

mais ausst, en saluer les ressources
possibles. Comment ne pas se noyer
dans ceite “période de basses eaux”,
comme la définit ’'anthropologue
Georges Balandier dans

le documentaire de Sarah Franco-
Ferrer, Help ou visibilité, qui
s’inscrit dans la grande tradition
de Uagit-prop malheureusement
ignorée par les grandes chaines ?
Autour des questions politiques et
sociales les plus graves — la société
de surveillance, la cupidité,

la xénophobie d’en haut, la justice
méprisée —, des intellectuels,
militants et des artistes livrent des
mots justes et précis sur les dérives
politiques que nous traversons.
Outre Balandier, d’autres grandes
voix s’expriment dans le film
découpé en chapitres thématiques,
dont celle, magistrale, d’Edouard
Glissant, filmé a la fin de sa vie,
mais aussi de militants des libertés
— Henri Leclerc, Jean-Pierre
Dubois —, de politiques — Elie
Domota, Jack Ralite —, de psys

— Patrick Chemla —, d’écrivains
—Armand Gatti... Par-dela leur
diversité, tous traduisent ce
sentiment de désarroi et de révolte
qui nous traverse tous. Contre les
fondements de Uidéologie
dominante, ces voix d’outre-monde
défendent un esprit de subversion
qui croit plus aux actes qu’aux
essences, aux relations qu’aux
identités, qui viserait, comme 'y
invite Balandier, a “donner a
P’autre la chance d’étre ce qu’il est,
permettre a I’autre de se réaliser
autre”. Help, au secours : entendons
ces cris pour sortir des eaux croupies.

Help ou visibilité, en ligne sur La Télé Libre ;
au cinéma L’Entrepot les jeudis ; en
compétition au Festival international de films
de femmes de Créteil

4.04.2012 les inrockuptibles 109

29/03/12

17:29



